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Prefazione

Ci sono parole che usiamo tutti i giorni senza pensarci trop-
po, e poi ci sono parole che, se le guardi da vicino, ti resti-
tuiscono un intero pezzo di mondo. “Lei” ¢ una di queste.
Una parola che porta con sé rispetto, distanza, riconoscimen-
to. Ma se si ribalta la prospettiva e invece viene riferita all’altra
meta del cielo, all'universo femminile, acquista una vicinanza
e un'intimita che troppo spesso si ¢ trasformata in invisibilita.
Perché per secoli “lei” ¢ stata pronunciata, ascoltata, studiata,
raccontata sempre attraverso uno sguardo che non era il suo.
Partendo da questo provocatorio gioco di specchi Valentina Al-
bertini e Maria Antonietta Gulino, autrici di questo avvincen-
te saggio, ci portano alla scoperta di una storia della psicologia
che ¢ rimasta perlopili una terra sconosciuta, abitata da don-
ne valorose che sono rimaste pero in ombra, come ¢ successo a
tante altre pioniere e studiose che pur eccellendo nei loro cam-
pi d’azione non hanno avuto il riconoscimento che meritava-
no. Ed ¢ entusiasmante oggi vedere nuove generazioni di don-
ne appartenenti agli ambiti piu diversi che, con competenza e
passione, ricostruiscono il cammino tracciato da chi ha avuto
lardire e il coraggio di aprire percorsi inediti su cui tutte oggi
possiamo camminare.

Questo libro nasce da una scelta semplice e radicale insieme:
fermarsi, guardare meglio, e chiedersi chi manca all’appello.
Non per spirito di rivalsa, né per compilare un elenco riparato-
re, ma per rimettere in ordine una storia che ordine non ha mai
avuto. O, meglio, che ¢ stata ordinata da qualcuno lasciando
qualcun altro fuori dall'inquadratura.
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PREFAZIONE

Leggendo Diamoci del Lei ho avuto spesso la sensazione di
riconoscere qualcosa di familiare. Non tanto le singole bio-
grafie — che per molte lettrici e lettori saranno una scoperta
— quanto il meccanismo che le ha rese marginali. Un mecca-
nismo che conosciamo bene: quello per cui le donne ci sono,
lavorano, pensano, producono cambiamento, ma poi finisco-
no in nota a pi¢ di pagina, quando va bene. Quando va male
diventano muse, pazienti, compagne, casi umani. Mai prota-
goniste fino in fondo.

E invece qui le protagoniste arrivano una dopo l'altra, con
storie diverse ma sorprendentemente convergenti. C’¢ chi ha
dovuto attraversare interi continenti per poter studiare, chi ha
lavorato per anni senza riconoscimenti formali, chi ha visto le
proprie idee attribuite ad altri, chi ha trasformato la propria
esperienza personale — il dolore, I'esilio, la maternita, la discri-
minazione — in un sapere nuovo e condivisibile. Donne come
Lou Andreas-Salomé, che ha osato pensare la psicoanalisi fuori
dall’ortodossia; come Mary Whiton Calkins, a cui Harvard ne-
g0 un dottorato che aveva pienamente meritato; come Mamie
Phipps Clark, le cui ricerche contribuirono a smontare giuri-
dicamente la segregazione razziale; o come Brenda Milner, che
ha ridisegnato la mappa della memoria quando ancora pochi
erano disposti ad ascoltare una donna in laboratorio.

Eppure, le donne raccontate in queste pagine non hanno so-
lo “partecipato” alla storia della psicologia: 'hanno cambiata.
Hanno posto domande scomode, aperto strade nuove, tenuto
insieme sapere e vita, teoria e responsabilita sociale. Hanno fat-
to quello che alle donne riesce spesso benissimo, anche quando
nessuno glielo chiede: allargare il campo, complicare il discor-
so, rifiutare le scorciatoie.

C’¢ un passaggio dell’introduzione che colpisce pit di al-
tri: quello in cui le autrici ricordano che la psicologia, in Italia,
¢ oggi una professione a larghissima maggioranza femminile,
ma che il potere, la v131b111ta, autorita continuano a parlare
soprattutto al maschile. E un paradosso che non riguarda solo
questa disciplina. E un modello che si ripete, con una puntua-
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PREFAZIONE

lita quasi imbarazzante, in molti ambiti della vita pubblica e
culturale del nostro Paese.

Questo libro fa esattamente questo: ricostruisce una gene-
alogia. E farlo oggi non ¢ un esercizio nostalgico, ma un atto
profondamente politico. Perché senza genealogia non c’¢ futu-
ro, e senza modelli non ¢’¢ liberta di scelta. Sapere che prima di
noi altre donne hanno pensato, osato, sbagliato, resistito, ¢ cid
che rende possibile immaginarsi altrove rispetto al posto che ci
¢ stato assegnato.

Diamoci del Lei non chiede indulgenza né applausi. Chiede
attenzione. Chiede di rallentare lo sguardo e di accettare I'idea
che la storia — anche quella scientifica, anche quella che credia-
mo neutra — ¢ sempre una costruzione. E che possiamo, anzi
dobbiamo, riscriverla quando ci accorgiamo che non raccon-
ta tutto.

Alla fine di queste pagine resta una sensazione rara e prezio-
sa: quella di aver restituito voce non a chi I'aveva persa, ma a
chi ne era stata privata. E di averlo fatto senza retorica, senza
forzature, con rispetto. Proprio come si fa quando finalmente
si decide di dare del Lei a qualcuno che, per troppo tempo, ¢
stato chiamato in tutt’altro modo.

Serena Dandini
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