
Un viaggio chiaro e appassionante nel mondo del trauma e della disso-
ciazione. Con un linguaggio accessibile ma rigoroso, il libro guida il lettore 
dalle teorie fondamentali – mostrando come il trauma possa essere compre-
so e concettualizzato solo nel contesto di cura, a partire dai contributi di 
Janet – fino alle applicazioni cliniche più attuali, arricchite da casi signifi-
cativi. Un testo che dà voce e significato a ferite spesso invisibili, offrendo 
strumenti preziosi non solo a chi opera nella relazione d’aiuto, ma anche a 
chi desidera comprendere più a fondo le molteplici sfaccettature dell’espe-
rienza traumatica.

Costanzo Frau, psicologo-psicoterapeuta, ricercatore presso  
la Manchester Metropolitan University (MMU).

In Teoria e clinica del trauma dissociativo, Giuseppe Craparo intreccia la 
prospettiva evolutivo-relazionale con la teoria polivagale di Porges, descri-
vendo il trauma come una disorganizzazione dei sistemi di regolazione au-
tonomica e interocettiva. Quando la neurocezione – la capacità del sistema 
nervoso di percepire la sicurezza – viene alterata, l’individuo non riesce più 
a fidarsi del proprio corpo né delle relazioni. La terapia, in questo senso, 
diventa un processo di risintonizzazione fisiologica e affettiva: un ritorno 
alla sicurezza attraverso l’esperienza dell’altro. L’autore propone una visione 
del trauma come frattura dell’integrazione corpo-mente e, al tempo stesso, 
come possibilità di trasformazione, dove la relazione terapeutica funge da 
spazio di riaccordo neurofisiologico e simbolico.

Uno dei meriti maggiori di questo volume è la capacità di restituire al 
trauma la sua doppia natura: neurobiologica e relazionale. Il linguaggio re-
sta rigoroso, ma profondamente umano: l’esperienza della ferita viene nar-
rata come evento interpersonale prima ancora che psichico, una ferita del 
legame più che della mente. Il riferimento al mito di Filottete, figura del fe-
rito abbandonato, rende tangibile la dimensione esistenziale del trauma dis-
sociativo: la sofferenza che nasce dal non essere visti, riconosciuti o accolti. 
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Con questo volume Giuseppe Craparo si inserisce autorevolmente nel 
vivo di un dibattito internazionale, non solo psicoanalitico ma psicopatolo-
gico in senso lato, riguardante un tema tanto antico quanto complesso, che 
si trova al cuore di questioni da cui la psicoanalisi stessa è nata, per poi essere 
maggiormente riconosciuto e studiato in ambiti diversi. Si tratta del trauma 
– e, nei miei termini, più propriamente del trauma “da mano umana” o di 
origine umana o interpersonale (Mucci, 2018, 2022; Scalabrini et al., 2024) 
– ravvicinabile al Complex PTDS (PDM-3: Lingiardi, McWilliams, 2025; 
ICD-11: OMS, 2022), e delle conseguenze che la violenza interpersonale o 
la grave deprivazione provocano, nel bambino come nell’adulto, di cui la 
dissociazione è sicuramente l’esempio più grave, essendo alla base delle se-
vere psicopatologie borderline e psicotica (Mucci, 2018, 2021). Come spiega 
l’autore nell’Introduzione: «la dissociazione rappresenta non solo il risultato 
di una compromissione delle capacità integrative (dissociazione strutturale), 
ma anche una risorsa straordinaria a qualcosa di intollerabile… il prezzo che 
paga è altissimo» (p. 3).

La cornice è evolutivo-relazionale, in quanto non esiste traumatizzazio-
ne senza la presenza (violenta) o la mancanza di un altro; le teorie principali 
prese in considerazione sono quindi la teoria dell’attaccamento, la teoria 
polivagale di Stephen Porges e la teoria della dissociazione strutturale di 
Van der Hart, Nijenhuis e Steele, oltre a una visione ampliata e arricchita 
dalla pratica clinica.

Craparo parte suggestivamente dal riferimento letterario a Filottete, il 
quale soffre, come giustamente rileva l’autore, non per un conflitto o per un 
turbamento, ma proprio per un dolore nel corpo (le ferite maleodoranti che 
sono state provocate dal morso di un serpente, motivo per cui è stato abban-
donato dai compagni in una grotta, per poi essere recuperato successivamen-
te grazie alla compassione-pietà di Neottolemo). Il fatto che sia radicato nel 
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corpo è il primo elemento fondante del trauma: non è solo nella mente, ma è 
un dolore che pervade il corpo; la stessa dissociazione traumatica si esprime 
nel corpo innanzitutto, per poi essere nella mente anche dimenticanza, am-
nesia; infine, la guarigione stessa presuppone una relazione profondamente 
empatica e interpersonale, che permette la rigenerazione e il recupero.

Anche l’ultima versione del DSM-5 non distingue alcune caratteristiche 
fondamentali riguardanti la traumatizzazione, ovvero, in primo luogo, il 
fatto che solo il trauma interpersonale crea dissociazione, mentre il trauma 
da catastrofe naturale – come quello che può derivare dall’essere esposto a 
uno tsunami o a un terremoto –, non riguardando direttamente relazioni 
violente o abusanti, ma per l’appunto cause naturali che non implicano una 
volontà aggressiva malevola, non crea dissociazione (su questo punto, oltre a 
Mucci, 2014, 2018, si vedano anche Liotti, 1992, e Liotti e Farina, 2011). In 
secondo luogo, come giustamente rileva Craparo, nel DSM non viene data 
una indicazione di come traumatizzazioni precedenti (traumi cumulativi 
né stili di attaccamento diversi) possono rendere la risposta individuale al 
trauma molto diversa (come ho indicato in Riparare il futuro, Mucci, 2022). 
Sottolineando la differenza di risposta individuale, scrive Craparo: «Ciò che 
per qualcuno può provocare una frattura emotiva profonda, per un altro 
può essere affrontato e superato senza conseguenze durature» (p. 18), e al 
riguardo viene offerto l’esempio del Covid-19. Craparo sceglie di seguire la 
strada teorica offerta dalla spiegazione data da Van der Kolk e colleghi, che 
preferisce parlare di eventi “potenzialmente traumatici,” con le differenze 
dovute a fattori ereditari, genetici, di funzionamento della personalità e così 
via. Ho già mostrato nei miei volumi come la strutturazione della persona-
lità, l’evoluzione individuale, soprattutto dovuta a fattori epigenetici, primo 
dei quali le condizioni reali dell’accudimento, si sedimentino in differenze 
negli stili di attaccamento, nelle matrici relazionali anche implicite (cioè 
radicate nel corpo e non necessariamente coscienti) e quindi nelle differenti 
risposte al trauma. La dissociazione è dunque l’esito di tutti i livelli di trau-
mi da mano umana, insieme alla disregolazione affettiva e alla internalizza-
zione della violenza (Mucci, 2018). Come il morso del serpente non spiega, 
in Filottete, la vera natura della sofferenza che lo segna, ma è il prodotto di 
una catena di relazioni umane dolorose e segnate del tradimento, dall’ab-
bandono e dalla mancanza di umanità, così in tutti gli umani, abbandono, 
tradimento, violenza, sono la base della più profonda lacerazione al cuore 
dell’esistenza. L’elemento sociale più ampio (la ferita sociale, l’umiliazione e 
l’abbandono o il rifiuto) qui si intrecciano all’elemento traumatico di base, 
diventando anche motivo di lascito transgenerazionale, perfino per la cul-
tura di un popolo (si vedano i lavori sui gruppi di Volkan, Sverre, Varvin, 
Kernberg, e anche Mucci, 2014).
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Per questo motivo, necessarie per l’elaborazione del trauma sono sia la 
possibilità di nominare la violenza e l’ingiustizia, di poterne parlare e, io di-
rei, la possibilità di trovare un testimone («benevolo e soccorrevole», come, 
già dal 1932, scriveva Ferenczi – non ascoltato – nel Diario Clinico) che 
riporti un po’ di correttezza, che redima l’offesa (come dice Judith Herman, 
1996, citata da Craparo).

Craparo ben evidenzia come il trauma non sia solo la violenza o ciò che 
di doloroso e aggressivo è stato fatto ma anche la “mancanza” di qualcosa 
che era sentito come necessario per quell’individuo nel processo evolutivo e 
relazionale: quello che Schore chiama “trauma relazionale infantile”, cioè la 
mancata connessione tra primo caregiver e bambino, quello che io chiamo 
“primo livello traumatico”, per esempio dovuto a una madre che (pur non 
abusando, che sarebbe il secondo livello traumatico per me, perché inscrive 
nella vittima una identificazione con l’aggressore) non riesce – perché nel 
lutto, perché malata, perché depressa, o per altri motivi – a compiere quella 
sottile opera di regolazione affettiva da cui derivano la crescita affettiva, 
emotiva, cognitiva, neurobiologica e sociale dell’essere. «La trascuratezza 
emotiva è un costrutto centrale nell’eziologia dei disturbi correlati al trau-
ma» (p. 22).

Craparo sottolinea anche i rischi di una iperprotezione materna, che 
non è vero rispecchiamento delle esigenze del bambino ma parte dal biso-
gno ansioso di controllo del genitore, dunque non funziona come regola-
zione affettiva.

Gli abusi veri e propri, cioè la violenza che lascia un segno perfino fi-
sico sulla pelle (secondo livello traumatico nel mio modello), immettono 
quella identificazione con l’aggressore che Ferenczi ha spiegato molto bene 
nel Diario clinico e in «Confusione delle lingue». Integrando queste rifles-
sioni con quelle cliniche di Janet, ampiamente studiato e approfondito da 
Craparo in numerosi studi (Craparo, Ortu, Van der Hart, 2019), l’autore 
suggerisce alcuni punti fondamentali relativi a quella che lui chiama iden-
tificazione traumatica, che viene descritta come: 1) basata sulla introiezione 
di stati emotivi non simbolizzati; 2) alienante e confusiva, in quanto com-
mista di vittimismo e persecutorietà; 3) veicolo di trasmissione intergenera-
zionale e 4) che conduce alla rivittimizzazione (p. 28).

La teoria polivagale di Porges è utilmente introdotta per spiegare ulte-
riormente il concetto, già noto in psicoanalisi grazie a Winnicott (1945) 
come elemento “somatopschico”. Craparo sottolinea come sentirsi al sicuro 
nel corpo non sempre coincida con il pensare di essere al sicuro, e questa 
verità corporea viene privilegiata da Porges e dalle teorie psicoterapeutiche 
sul corpo. Con il concetto di neurocezione Porges descrive come il siste-
ma nervoso centrale monitori lo stato di sicurezza del corpo, garantendo-
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ne la sopravvivenza. Come spiega bene Craparo, integrando con le teorie 
dell’attaccamento queste evidenze neurobiologiche e neuroscientifiche «in 
una prospettiva evolutivo-relazionale» (Craparo, 2013), «la capacità di un 
adulto di co-regolare le proprie emozioni insieme a quelle dell’altro affonda 
le radici nelle tracce corporee lasciate da esperienze precoci di attaccamento 
sicuro» (p. 33).

La buona regolazione affettiva tra caregiver e bambino così come tra 
paziente traumatizzato e terapeuta, secondo Craparo (p. 33), si fonda su 
tenerezza (per Freud, pulsione sessuale inibita nella meta); compassione (re-
golata dal sistema ventro-vagale), che non va confusa con l’empatia (come 
bene insegna ancora una volta Filottete), in quanto la compassione ci in-
duce a fare qualcosa che l’empatia non necessariamente comporterebbe; 
sorpresa, come “emozione del nuovo”, vale a dire riaprire lo spazio interno 
per essere sopresi, per potersi aprire al nuovo e fidarsi nuovamente della re-
lazione, è il segnale della possibile trasformazione e del cammino di guari-
gione; infine, gioia, che Craparo definisce come squisitamente relazionale, 
come quella esperita da Filottete al ritorno a casa: «La riattivazione della 
gioia in psicoterapia implica il tendere verso una forma etica di relazione» 
(p. 38). È qui che la differenza con l’interpretazione è chiara nella pratica 
clinica di Craparo: non si tratta di capire ma di percepire, di sentire: «In 
terapia, la gioia ritrovata è forse la forma più alta della testimonianza della 
possibilità di rinascere. Ma si tratta di un sentimento che non può essere 
appreso attraverso le spiegazioni o le interpretazioni del terapeuta» (p. 38) 
bensì è la traccia della esperienza relazionale nuova che il terapeuta ha 
permesso, la breccia nel sistema chiuso del paziente. Sottolineo il termine 
“testimonianza”, che per me è al cuore della guarigione del traumatizzato, 
quella che chiamo, in un processo complesso di psicoterapia, “testimo-
nianza incarnata” (Mucci, 2014, 2018, 2022), seguendo Ferenczi, Laub 
e Schore (quest’ultimo non tanto per la testimonianza ma per il lavoro 
dell’emisfero destro in terapia).

Craparo vira poi, con un passaggio su Janet, sulle teorie contemporanee 
e le letture date da Van der Kolk e dai colleghi, Craparo incluso, quando 
parlano di “trauma-related dissociation”: la dissociazione strutturale di Van 
der Hart e colleghi viene poi integrata anche con il contributo di Philip 
Bromberg, noto esponente della psicoanalisi relazionale americana che della 
dissociazione in particolare ha fatto il suo cavallo di battaglia. La peculia-
rità della posizione di Bromberg è che a suo parere la dissociazione non 
sia un’anomalia ma una struttura fondamentalmente sana della nostra vita 
psichica. Pur considerando il valore di sopravvivenza che la dissociazione 
secondo Bromberg comporta, non posso essere d’accordo però con que-
sto autore americano che clinicamente e personalmente rispetto molto, in 
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quanto piuttosto sottolineerei lo stato doloroso frammentato e patologico 
che stati dissociati del sé implicano nella vita quotidiana, nelle personalità 
e nelle relazioni, inclusa la mancanza di ricordo, uno dei principali effetti 
della dissociazione. Personalmente, non credo esista una dissociazione sana 
(che quindi non sia da regolale e riparare in terapia). Sono d’accordo invece 
su sintomi dissociativi come indicati d Chefetz (2015). Sulla differenza tra 
rimozione e dissociazione, una differenza fondamentale nella diagnosi e per 
identificare le strutture e le differenze tra nevrotico e borderline o psicotico, 
sono d’accordo su quanto Craparo sostiene, ovvero che avvicinare i due 
concetti (e le diverse strutture difensive) sarebbe “confusivo”. Ho già indi-
cato che, mentre la dissociazione è sempre di origine traumatica (di trau-
ma da mano umana, di trauma interpersonale), ed è primaria, più precoce 
o più destrutturante, a mio parere, la rimozione, indicata da Freud come 
la base della psicopatologia, è invece una difesa secondaria, per così dire 
più evoluta, che implica o un soggetto più maturo evolutivamente oppure 
meno danneggiato psichicamente dal trauma (Mucci, 2021). Qui il lavoro 
di Schore (oltre che il mio, Mucci, 2018) può essere utile per la differenza 
basilare nel lavoro clinico (Schore, 2001).

Questi discorsi affondano nel terreno assai controverso della teoria trau-
matica come “esportata” da Freud, il quale dalla sua teoria della “seduzio-
ne” (Freud 1985) arriva a una teoria fondamentalmente fantasmatica del 
trauma, cioè intrapsichica più che interpersonale ed esterna, a differenza 
di Ferenczi, che notoriamente riportava il discorso della traumatizzazione 
(da lui chiamata frammentazione) 1) a un trauma reale; 2) all’importanza 
dell’elemento esterno, magari internalizzato come persecutore ma sempre 
esterno in origine; 3) alla necessità di una terapia che sia non solo abreazione 
(pur necessaria) ma esperienza relazionale riparatoria (si vedano Ferenczi, 
1932; Mucci, 2025; Mucci, Adamo, 2025). Riprendendo opportunamente 
la famosa discussione della ritrattazione operata da Freud molto presto nella 
sua teoria, cioè ritrattando la teoria che alla base delle sofferenze (corporee) 
delle isteriche vi fosse un trauma reale, ovvero la seduzione o l’abuso da par-
te di figure della casa, Craparo riprende il controverso discorso sul confine 
tra realtà e fantasia, che già nel 2008 (Mucci, 2008), portavo avanti come 
fondante sul discorso della traumatizzazione da mano umana e sulla poco 
spiegabile ritrattazione che Freud perseguì, influenzando le future posizioni 
psicoanalitiche sia sul trauma (come fantasmatico) che sulla dissociazione 
(fondamentalmente assente in Freud nel senso che oggi conferiamo a questo 
complesso concetto relazionale). 

Una parte importante del lavoro di Craparo riprende la discussione, ini-
ziata negli anni Novanta sul recupero delle memorie d’abuso, distinguendo 
tra evento traumatico e ricordo del trauma: «a differenza della memoria 
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traumatica, il ricordo consapevole di un evento spiacevole può generare 
emozioni intense ma queste non coinvolgono la persona al punto di com-
prometterne la capacità di comprendere e mentalizzare ciò che accade nel 
proprio corpo» (p. 68).

Il volume completa il suo excursus teorico con un’ampia documen-
tazione sulle patologie caratterizzate da traumatizzazioni interpersonali 
(Complex PTSD) come addiction, disturbi dell’alimentazione, quindi pa-
tologie che non sono di base nevrotica ma borderline (Mucci, 2018, 2020), 
con riferimenti clinici profondi e ben documentati e che indicano la parti-
colare sensibilità necessaria al terapeuta che voglia rivolgersi a patologie così 
destrutturanti della personalità e dell’integrazione della coscienza e così 
dolorose. Con un ultimo riferimento ai disturbi psicotici, che implicano 
particolare attenzione, secondo Craparo, a “ascolto, comprensione, compas-
sione, partecipazione e riconoscimento”, il volume si conclude con il ritorno 
all’esempio umano di Filottete; senza un testimone benevolo e soccorrevole 
(io direi con Ferenczi), non possiamo riparare le ferite più dolorose inferte 
da un altro umano, ovvero «ciò che è stato distrutto in una relazione deve 
essere riparato in una relazione» (Mucci, 2023, in Rachman e Mucci, 2023) 
e senza questa pratica clinica di testimonianza incarnata, in cui il corpo (di 
entrambi i protagonisti della terapia) è il primo testimone, non possiamo 
provare a “riparare il futuro” (Mucci, 2024).

Clara Mucci
Professore ordinario di Psicologia dinamica 
presso l’Università degli Studi di Bergamo
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