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VII

Presentazione

È esperienza comune che, quando si riprende in mano un li-
bro a distanza di tempo, esso ci dica cose nuove e diverse. Non 
ricordiamo neppure perché avevamo sottolineato una frase, un 
passo e non un altro. Del pari, è esperienza comune che ognu-
no di noi legga un libro in modo diverso e diversamente a se-
conda della propria storia di vita.

Anche il libro di Silvio Ciappi può essere letto mettendo a 
fuoco l’uno o l’altro messaggio che ci invia, e anch’io non po-
trò che fare così, ma credo che di messaggi, e importanti, ce ne 
siano per tutti, per chi fa o vuole fare il criminologo, certo, ma 
non solo. Vale la pena leggerlo, insomma.

Quello che appare da tutta la trama è un atteggiamento di 
non distanziamento incredulo, superbo, addirittura orripilato, 
magari morboso nei confronti di chi ha commesso crimini an-
che efferati.

Si fanno più esempi di queste persone da lui incontrate e si 
spiega o si cerca di spiegare la traiettoria che li ha portati a com-
piere atti atroci, talora partendo da situazioni socio-ambienta-
li adeguate, apparentemente “normali” – qualsiasi cosa questa 
parola significhi –, apparentemente simili alle nostre. È forse 
anche questo a far sì che si cerchi un distanziamento da loro.

Invece occorre «evitare le sabbie mobili dei luoghi comuni, 
delle situazioni risapute, delle soluzioni prestabilite, dell’abitu-
dine e del convenzionale», «disincrostarsi dall’abitudine», «sba-
razzarsi del giustizialismo».

Perché Donato Bilancia – è uno degli esempi riportati – ha 
ucciso 17 persone? Perché lo ha fatto e come è fatto?
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PRESENTAZIONE

Non sta al criminologo giudicare, il compito è stato affidato 
ai giudici; non sta al criminologo scoprire l’essenza del male, 
questo lo lasciamo ai filosofi e magari ai teologi; al criminolo-
go tocca capire, e capire in vista di un’offerta di cambiamento, 
e va fatto con “umiltà”, come ci viene raccomandato nel libro, 
con atteggiamento di ascolto, trovando le parole giuste, «anzi: 
la parola chirurgica». Questo è un libro istruttivo nel senso più 
autentico del termine.

Senza buonismo retorico, Ciappi avverte che comprendere 
non significa giustificare e che esistono persone malvagie.

Però «non sempre si è ciò che si fa». Non troppo tempo 
addietro, ho avuto un lungo colloquio con una ex brigatista 
che ora fa la volontaria in carcere, e lei, forse anche perché ci 
«era passata», mi ha insegnato a parlare delle «“persone dete-
nute”, senza mai omettere la parola “persona” davanti a “de-
tenuta”, perché nel momento stesso in cui la ometti questa 
diventa una cosa».

Sono tutti comportamenti e atteggiamenti non facili da pra-
ticare e da imparare. «Ti do una brutta notizia: non esistono 
scorciatoie», ma Ciappi ci propone alcune strade, appunto non 
scorciatoie, tra cui spicca la lettura, non solo dei manuali di 
criminologia, quelli ça va sans dire, ma di autori come Calvi-
no, Buzzati, Pasolini, naturalmente Dostoevskij, «l’insuperabi-
le» Gadda, e anche alcuni meno noti come Bernanos. E i Greci: 
non si può accostarsi al male se non ci si è confrontati almeno 
con la saga degli Atridi; dirò di più, bisogna rileggerli di tanto 
in tanto, appunto perché, come ho detto in esordio, di volta 
in volta troveremo cose nuove e diverse, sottolineeremo cose 
nuove e diverse.

Ciappi si è anche tolto qualche sassolino dalla scarpa a 
proposito degli «influencer a caccia di celebrità, che non han-
no mai parlato manco con un ladro di polli». E ha fatto be-
ne a farlo, a prendersela con quei sedicenti criminologi dagli 
ignoti natali scientifici, che si definiscono esperti non si sa 
bene in virtù di quali studi e di quale preparazione, insomma 
che millantano.
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PRESENTAZIONE

Silvio Ciappi può essere contento di questo suo libro, ma, 
oltre a ciò, quando si finisce la presentazione di un libro secon-
do tradizione bisognerebbe chiudere con una frase significati-
va. Siccome però lo ha già fatto l’Autore meglio di come potrei 
fare io, riporterò le parole con cui conclude lui: «il male di vi-
vere ti si può appiccicare addosso, come la malinconia forte per 
te che ascolterai storie così tristi e violente. Non avere paura di 
ripercorrere i ricordi di un certo posto, di una certa strada, di 
un qualcuno che hai perso e che ti era molto vicino. Proteggiti 
e circondati di veri amici a cui poter dire qualcosa di pulito e 
di onesto e di gente che ti vuole bene perché fa bene ogni tanto 
anche dire e sentirsi dire cose carine. Non ti allontanare da ciò 
che di insoluto c’è dentro di te. Afferrati alle tue domande sen-
za risposta, ai tuoi pezzi di vetro. Un giorno troverai la risposta.

Solo se farai così potrai fare il criminologo. Non ci sarà al-
tro modo.

Non c’è altro modo».

Isabella Merzagora
Professore ordinario di Criminologia all’Università degli Studi 

di Milano e già Presidente della Società Italiana di Criminologia


