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A tutte quelle persone che, in qualche luogo,

in qualche momento, in qualche modo, mi hanno ferito:
significa che sono state importanti per me.

Con il sincero desiderio che trovino luce

e calore nel proprio cuore.

Ai miei fratelli, e anche ai buoni amici, con cui ho condiviso
il cammino. Insieme, le mie gioie (e le loro) si

moltiplicano e le mie sofferenze (e le loro) si dividono.

Al bambino interiore, allegro, espansivo, vivace e fiducioso, che

continua a vivere in tutti noi, nonostante tutto.






Per realtd e perfezione intendo la stessa cosa.
Spinoza
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1
La vita a volte fa male

1l dolore é il prezzo che paghiamo per essere vivi.
Harorp KusuNER

«Ecco com’¢ fatto il mondo», riveld. «Un sacco di gente, un mare
di focherelli».

Ogni persona brilla di luce propria, in mezzo a tutti gli altri. Non
ci sono due fuochi uguali. Ci sono fuochi grandi e fuochi piccoli, e
fuochi di ogni colore. C’¢ gente che arde di un fuoco sereno, incu-
rante del vento, e gente che arde di un fuoco folle, che riempie I'aria
di scintille. Alcuni fald, falo sciocchi, non fanno luce, né scaldano;
perd ce ne sono altri che ardono la vita con tanta foga che non li si
pud guardare senza strizzare gli occhi, e chi si avvicina divampa.’

Con questa bella metafora, Eduardo Galeano riassume la
condizione umana ne // libro degli abbracci: siamo focherelli, il
mondo ¢ un mare di focherelli. Ardiamo nel falo della vita e del
cuore, ognuno a modo suo, con la luce, la storia, la famiglia, le
circostanze, lo splendore e le ombre che lo contraddistinguono.

La fiamma della vita che arde dentro ognuno di noi ¢ una
flamma immemorabile trasmessa di generazione in generazione
attraverso i genitori che apportano le due particelle germinali che
formano il tre: come due legni che si sfregano, accendono un fuo-

' E. Galeano, 1/ libro degli abbracci, SUR, Roma, 2024.
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CAPITOLO 1

co e consegnano una vita alla scintilla, alla passione, al movimen-
to, alla forza, alla gjoia, alla sofferenza, alla lealtd, al tradimento e
a mille altre cose che le sono proprie. Ovvero, al proprio viaggio.
Sara inevitabile che questo focherello a volte si agiti e arda, che ab-
bagli il mondo o si spezzi, scosso da grandi venti o piccole brezze.
Sara inevitabile anche che a volte sembri ammalarsi o spegnersi.

La metafora del fuoco per definire una vita e il calore che
emana dal suo nucleo non ¢ nuova. Altri la descrivono come
una candela che si consuma senza sosta, con un tempo di com-
bustione ed estinzione pili 0 meno programmato, in base alla
qualita della cera, dell'ambiente circostante e in particolare dei
venti che la toccano. Le Parche, narra la mitologia greca, lavo-
rano indefesse nel loro immenso palazzo di bronzo, le cui pareti
recano spesso iscritti i destini umani a lettere indelebili; o forse
quelle pareti dell’oltretomba ospitano miliardi di ceri obsole-
scenti, e ogni volta che uno di essi si spegne, qualcuno muore
da qualche parte, qui sulla terra, vicino o lontano...

Il fuoco che vive in ciascuno di noi ¢ energia che si espande e
riscalda quando ¢ esposto al canto di lode allegro e gioioso della
vita, e si contrae e si raffredda con il canto lamentoso dei dolori,
dei traumi, delle inquietudini e delle perdite. Espansione e contra-
zione, in alternanza, costituiscono la pulsazione naturale che ani-
ma ogni essere umano, ogni essere vivente, I'intero universo. Risa-
ta nell’espansione e pianto nella contrazione. Cosi ce lo racconta
il commovente e poetico testo di Violeta Parra, che ho conosciuto
grazie alla meravigliosa versione cantata di Mercedes Sosa:

Gracias a la vida, que me ha dado tanto,

me ha dado la risa y me ha dado el llanto,

asi yo distingo dicha de quebranto

los dos materiales que forman mi canto

y el canto de ustedes, que es el mismo canto.?

2 Grazie alla vita che mi ha dato tanto, mi ha dato il riso e mi ha dato il pianto, cosi
distinguo la gioia dal dolore, i due materiali che formano il mio canto, e il canto vo-
stro, che ¢ lo stesso canto.
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LA VITA A VOLTE FA MALE

Cantiamo dunque, eleviamo la nostra voce, intoniamo il can-
to che alimenta il nostro focherello, qualunque cosa accada, con
dignita e amore per la vita. Accettiamo anche il pianto e i dolori,
e impariamo a gestirli, ad attraversarli, a integrarli. Questo libro
vuole affrontare proprio il tema della gestione e del superamento
delle inevitabili botte, perdite, insoddisfazioni e delusioni che tut-
ti noi sperimentiamo nella vita; il tema della softerenza, insomma.
Quei momenti, o periodi, in cui la fiamma trema, si contrae, e ci
viene richiesta saggezza e virtuosismo esistenziale per attraversarli.
Poiché quando il pianto e il dolore, con i loro fili neri, ci fanno vi-
sita, sembra che la vita si ritiri e che la famma che ci anima si con-
sumi pitt in fretta. Allora diventiamo focherelli che ardono senza
armonia, spezzati, angosciati, sofferenti. A volte ci ammaliamo.
Soffriamo. E, se non siamo in grado di superarli nel modo giusto,
facciamo soffrire la vita, che si rattrista e si allarma di fronte alla
nostra difficolta di prenderla cosi come si viene.

La vita a volte fa male. Cosi, con un’affermazione semplice e
incisiva, stabilisce la prima nobile verita del Buddha nel sermo-
ne di Benares. E fa male pitt 0 meno nello stesso modo a tut-
ti, anche se si esprime in forme molto diverse: con il disamore
che riceviamo dagli altri o con quello con cui avveleniamo noi
stessi — questo ¢ forse una delle piti grande piaghe psichiche
del mondo contemporaneo: la mancanza di un autentico amor
proprio — fatta di abbandoni, tradimenti, aspettative frustrate,
rischi non assunti, strade non intraprese, morti e perdite, vio-
lenze e ingiustizie di vario tipo, colpe, inganni, malattie e fram-
menti di realtd indesiderata come questi:

«Ho perso mia madre quando ero molto piccola. Molto spesso av-
verto una sensazione di mancanza e di estraneita, un vuoto che nul-
la riesce a riempire».

«Non riesco a trovare la mia strada nel lavoro né a mantenermi
economicamente. Mi sento priva di apprezzamento, esclusa dal
successo, € a quarant’anni mi vergogno a chiedere aiuto ai miei
genitori».
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«Passo la vita nel lavoro sbagliato, facendo qualcosa che non mi pia-
ce; e con I'uomo sbagliato, che non amo pitw.

«Dopo trentacinque anni di matrimonio mio marito mi ha appe-
na lasciato. Non me lo aspettavo. Mi ha detto a bruciapelo che si
era innamorato di un’altra donna molto giovane e se ne ¢ andato».

«Non riesco a rimanere incinta. E sono gia all’'ottavo tentativo! Co-
mincio a pensare che non sard madre».

«Mio figlio ha problemi a scuola e ha un comportamento molto ag-
gressivo.

«Non ho avuto il coraggio di seguire la donna che amavo e adesso ¢
tardi. Ho abbandonato la scultura e sono diventato un uomo di suc-
cesso a livello economico, ma niente ¢ paragonabile all’antico piace-
re di dare forma alle cose. E ora, purtroppo, ¢ tardi».

«Mi é stata diagnosticata una leucemia. Mi sentivo stanco, per pre-
cauzione sono andato in ospedale per delle analisi, e all'improvviso
mi hanno dato la notizia: leucemia mieloide. In un attimo la nor-
malita della mia vita ¢ esplosa».

«Il mio compagno mi tratta male. Da tempo voglio separarmi, ma
non riesco a trovare il coraggio».

«Nostro figlio ¢ morto investito da un treno a tredici anni. Abbiamo
perso la gioia di vivere per sempre».

«Ho passato un periodo drogandomi e conducendo una vita malsa-
na, e ho abusato fisicamente ed emotivamente delle mie figlie. Ora
ho aperto gli occhi, vedo quello che ho fatto e voglio morire».

«Eravamo entusiasti di viaggiare in Oriente. Non immaginavamo
cosa ci sarebbe accaduto. Abbiamo subito un rapimento che ci ha
fatto sentire una profonda impotenza e vulnerabilitd. Temevamo di



LA VITA A VOLTE FA MALE

essere uccisi. Per fortuna, dopo una settimana siamo stati liberati,
ma da allora non siamo pit gli stessi: la depressione e un diffuso sen-
timento di estrema fragilitd non ci abbandonano mai».

Questo campionario di sofferenze corrisponde a storie reali che
ho ascoltato nel corso della mia attivita di psicoterapeuta. Quando
noi professionisti dell’aiuto ci preoccupiamo di capire dov’e che la
vita fa male alle persone che si rivolgono a noi, le risposte in fon-
do si assomigliano tutte: un amore sofferto, un legame perso o fe-
rito, una violenza perpetrata o subita, un progetto desiderato che
non si ¢ mai realizzato, un dono o un amore non accolto che ab-
biamo evitato per vigliaccheria, un senso di vacuita o di mancanza
di senso, e cosi via. Tutti questi problemi hanno a che vedere con
i grandi temi del viaggio della vita. Quelli che tutti, in un modo o
nell’altro, dobbiamo affrontare e che possono essere simboleggia-
ti dalla sessualita, porta e modello emblematico di ogni creazione
ed espansione, e dalla morte, anch’essa porta e modello di ogni
chiusura e fine. Affronteremo in dettaglio questi grandi temi in
un prossimo capitolo.
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